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Osservo la mia gatta, bianchissima, che colonizza il mio letto la mattina e che 
ritrovo sempre, dopo avermi fatto la doccia, sopra le lenzuola, dove albergano ancora 
i residui del mio riposo notturno. Mi avvicino, lei si stiracchia, qualche volta 
sbadiglia, più spesso miagola e mentre le massaggio la pancia mi mordicchia le mani 
e vi struscia la testa per marchiarmi come un umano di sua proprietà, almeno così ho 
appresso da alcune letture etologiche. Le sue azioni mi sembrano in sé compiute e di 
facile lettura. 
Forse in questo senso sono perfette: non hanno bisogno che nient’altro si aggiunga 
loro, almeno sin tanto che il suo desiderio di calore e di ricongiungimento con 
l’animale umano che la accudisce e che la ama viene soddisfatto. Raggomitolata, poi, 
talvolta sulla sedia che si trova accanto al tavolo dove faccio colazione, tende la 
zampa per afferrarmi prima che io esca di casa la mattina, a chiedere una ulteriore 
attenzione che immancabilmente ottiene. 
Come potrebbe essere diversa? Se fosse diversa sarebbe un’altra gatta, mi dico. 
Non mi aspetto che cambi carattere, non mi aspetto che ammetta i suoi errori, perché 
semplicemente non ne fa (anche se alcuni mammiferi manifestano qualcosa di simile 
a un momentaneo senso di colpa, se hanno fatto qualcosa che sanno che i loro 
conviventi umani non tollerano. Di solito si tratta della rottura di qualche inutile 
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oggetto). Non desidero sia diversa da come è, come ci capita spesso per i nostri 
partner. Non mi sento rifiutato da lei e nemmeno dall’altra gatta che divide i nostri 
spazi con noi, che è molto meno estroversa di lei e con una propensione alla 
diffidenza, che anni di convivenza hanno parzialmente attenuato. 
Dall’animale che condivide parte della mia vita, una parte non residuale, ci 
mancherebbe, e che è in grado di comprendere il mio umore, se qualcosa non va, se 
sono allegro, se sono in una momentanea nube di tristezza, mi attendo comprensione 
e richieste di cibo, di affetto, di gioco. La relazione è avvolta nella perfezione dei 
limiti consolidati dalla biologia. Nello stesso tempo, io mi rendo conto di quanto 
importante sia, per me almeno, un rapporto con una emotività che non è quella 
umana (anche se, inevitabilmente, noi ci troviamo ad antropomorfizzare gli animali 
che sono prossimi alle vite che viviamo), ma che ha con quella umana degli 
ineludibili tratti comuni, veicolati dall’evoluzione. 
Quello che manca in maniera più evidente è un linguaggio verbale comune. 
L’animale non parla e non articola discorsi, ma non per questo l’animale è muto. È 
incapace anche di rappresentazioni semantiche, come ritengono alcuni filosofi? Io ne 
dubito fortemente, poiché se alcuni animali sono capaci di mentire, allora questo è 
un indice della loro capacità di fare piani per il futuro, anche se si tratta di un futuro 
molto prossimo. Quando la mia gatta mi induce ad alzarmi dalla mia poltrona per 
prendere il mio posto, non posso fare a meno di pensare che abbia formulato un 
piano nella sua complessa mente felina, anche se questo piano non sarà stato certo 
pianificato con formule verbali. 
Fare a meno del linguaggio verbale – e dei suoi surrogati: gli emoticon, i messaggi 
su Whatsapp – non riesco a considerarla una irrimediabile perdita, specie in questo 
momento. Il linguaggio è irto di ambiguità e di formule ipocrite, le persone 
cambiano spesso idea, la brevità dei messaggi sulle chat non è detto sia sempre 
accompagnata dalla chiarezza di una sintesi efficace; anzi: spesso è avvolta 
volutamente da ulteriori ambiguità, e, infine, non tutti scrivono allo stesso modo. Vi 
è chi è esercitato ad esprimersi con chiarezza, chi invece è talmente controllato e 
poco abituato a scrivere da avvolgersi in formule discutibili o para-burocratiche: una 
persona, che mi è stata vicina, per riassumere quanto di positivo c’era stato tra di noi, 
mi scrive che le ho dato molti input positivi, che è un’espressione singolarmente, 
anche se forse non intenzionalmente, infelice. 
Ma se l’animale che è presso di me  riceve ovviamente in senso tecnico degli input 
positivi (anche l’animale umana, che è presso di me, voglio poterlo credere qualche 
volta), tuttavia, questi sono comportamenti descrivibili meglio come calore, come 
gesto di affetto, come nutrimento, come gioco, come scambio nel quale spesso sento 
di ricevere più di quanto dia, perché l’animale non mi fa delle domande alle quali io 
trovo difficile rispondere (occorre essere onesti in questo: l’animale è percepito da noi 
come meno problematico dell’umano che spesso siamo). L’animale non genera 
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aspettative, che non possano essere soddisfatte, non volontariamente. Sei tu a poter 
tradire la sua fiducia, ma non il contrario. 
Il tuo animale ti mostra gratitudine; tu puoi astenerti dal mostrare gratitudine a 
chi ti ha mostrato benevolenza o comprensione per i tuoi interessi o aiuto nei tuoi 
progetti. Durante lo sforzo bellico dei sovietici contro l’invasione nazista, sostenuto 
materialmente dagli Stati Uniti e dalla Gran Bretagna, americani e inglesi spesso 
deploravano l’ingratitudine di Stalin. Quando Zinov’ev gli riportò queste critiche, la 
risposta di Stalin fu fulminante e cinica: “Gratitudine? La gratitudine è una malattia 
da cani!”. L’ingratitudine è quindi una cosa tipicamente umana, così come lo è il 
tradimento, mentre, come dicevo, non è detto lo sia la capacità di mentire e 
manipolare (non solo me, ma anche il possibile predatore), che molti mammiferi 
esibiscono. 
Siamo nobilitati da queste considerazioni? Molti credo pensino di no, ma uno 
potrebbe pur sempre dire che l’animale non può fare a meno di comportarsi in 
questo modo. Il suo calore non è frutto di una libera scelta. Al contrario, noi siamo 
liberi di scegliere, sia che si intenda la nostra libertà come potestas ad opposita (la 
capacità di scegliere tra due alternative tra di loro opposte: mettersi o non mettersi in 
dieta, smettere o non smettere di fumare, farsi o non farsi di anfetamine) sia che la si 
intenda come spontaneità (la capacità di fare una scelta non condizionata da 
antecedenti vincolanti in maniera deterministica: frequentare un corso di sommelier, 
dedicarsi all’entomologia, frequentare un dojo di krav maga). L’animale è insomma 
perfetto, ossia completamente adeguato a quanto l’animale stesso è, proprio perché 
incapace di un’azione libera e non necessitata. Per questo Descartes poteva scrivere 
in quei frammenti che vanno sotto il nome di Cogitationes privatae, che 
“Dall’assoluta perfezione di alcune azioni degli animali, possiamo supporre che essi 
non abbiano libertà d’arbitrio” (“Ex animalium quibusdam ationibus valde perfectis, 
suspicamur ea liberum arbitrium non habere”). 
Allora cosa viene da pensare a leggere questo frammento e le altre considerazioni 
che si trovano in altri luoghi delle opere di Descartes, a partire dalla quinta parte del 
Discorso del metodo? Che è l’imperfezione a fondare la nostra superiorità, il fatto 
che facciamo degli errori dei quali non riusciamo a renderci conto immediatamente 
e che forse per sempre rimarranno occulti alla nostra coscienza, il fatto che siamo 
capaci di abusare del nostro corpo e della nostra mente in maniera volontaria – ad 
esempio anche immolando la nostra vita per la vita di qualcun altro oppure per un 
ideale –. Se fossimo perfetti nelle azioni adeguate al nostro corpo, allora non 
saremmo mai liberi. È la nostra inadeguatezza alla perfezione a farci esercitare la 
volontà, la libertà, il pensiero (ed è per questo che noi non siamo affatto solo e 
principalmente corpi per lui, bensì innanzitutto e soprattutto pensiero). 
È possibile, infatti, immaginare che Dio abbia creato un corpo del tutto simile a 
quelli che noi abitiamo, che sia alimentato da “uno di quei fuochi senza luce […] e che 
concepivo di natura identica a quella del fuoco […] che fa ribollire i vini nuovi 
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quando vengono lasciati fermentare”. In questo corpo, Descartes ritrova esattamente 
tutto ciò che può esserci in noi senza che vi venga aggiunto il pensiero – ossia 
l’attività della mente –, ossia senza il contributo di quanto lui ancora continua a 
chiamare anima. La conclusione è che “In tali funzioni si può dire che gli animali 
senza ragione ci rassomigliano senza tuttavia che per questo si trovi in loro qualcuna 
di quelle funzioni che, dipendendo dal pensiero, appartengono unicamente a noi in 
quanto siamo uomini”. 
Privi del pensiero gli animali sono perfetti, ma sono anche in una situazione di 
carenza: carenza di anima, carenza di pensiero, carenza di volontà, di libero arbitrio, 
di creatività. Carenza che poi è l’incapacità dell’animale di colonizzare la terra, di 
dominare e sterminare le altre specie, di dominare la natura con la tecnica. La nostra 
potenza dipende perciò dalla nostra imperfezione. 
Naturalmente, qui sorge un problema, perché se essere perfetti nelle proprie azioni 
– in quelle azioni che sono proprio quelle che definiscono colui che le compie, 
animale, uomo o dio che sia – significa essere carenti di qualcosa, ed essere carenti di 
qualcosa – la perfezione di un’azione sempre adeguata a quello che si è – significa 
essere dotati di qualcosa che chi è perfetto non ha, allora il Dio di Descartes, che è 
ovviamente perfetto, onnisciente ed onnipotente da quale parte dobbiamo collocarlo? 
Se è un essere le cui azioni sono sempre adeguate, in virtù della definizione analitica 
di perfezione, alla sua essenza perfetta, allora non potrà mai agire liberamente. Dal 
momento che, poi, è onnisciente, ossia ha piena cognizione di tutto ciò che accadrà 
nel futuro e di ciò che è accaduto e sta accadendo, avrà anche piena cognizione di ciò 
che accadrà grazie alle sue azioni, che quindi conosce già ora (e se poi uno obiettasse 
che per Dio il concetto di passato, presente, futuro non ha alcun senso, bene, allora 
non farebbe che confermare l’assenza di libertà di questo essere onnisciente). 
È un’altra perfezione, è chiaro, rispetto a quella che Descartes attribuisce 
all’animale, ma è pur sempre la perfezione di non poter essere altrimenti da quello 
che si è. Ad esempio, il Dio di Descartes non è un dio che ci inganna, anche perché 
immensamente buono. Ma un dio che non può che essere quello che è, è realmente 
buono? La bontà non è piuttosto frutto della libera scelta unita al carattere? Descrivo 
la mia gatta, avida del contatto emotivo, come un animale affettuoso, ma il suo 
affetto è paragonabile a quello che posso provare io per l’animale umana con la quale 
sto uscendo in questo periodo? 
Potrebbe essere che questa distanza che io percepisco così netta, sull’onda del 
cartesiano che si insinua nelle menti di ciascuno di noi, non sia,  in fondo, così 
grande. O,  forse, potrei ancora sostenere che, se io e la mia sorella animale, che mi 
marchia con le ghiandole situate sulla testa quando si struscia su di me, siamo 
prodotti dallo stesso processo evolutivo, non per questo non ci sono elevate differenze 
qualitative tra di noi che ci fanno radicalmente diversi? 
Recentemente, tuttavia, Yuval Noah Harari (in un libo che si titola Homo Deus) 
ha suggerito una strada diversa che potrebbe affratellarci più strettamente ancora 
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della comune origine dalla selezione evolutiva. Questa strada è quella che concepisce 
i processi degli organismi viventi come degli insiemi di algoritmi. Che cos’è un 
algoritmo? Un algoritmo è una serie di istruzioni per eseguire un compito in un 
numero finito di mosse. Non è quindi tanto un calcolo, quanto, lo si potrebbe 
descrivere, un metodo per eseguire un calcolo. 
Be’, sembrerebbe che questo valga per le macchine, per la scrittura di un codice, 
per la scrittura di un app per il telefonino, ma non per noi. Spesso, nelle classi dove 
insegno, quando chiedo che cosa sia che ci distingue, noi animali umani, in maniera 
strutturale dalle macchine, la risposta che ricevo è che noi abbiamo un patrimonio di 
emozioni che ci rende unici. Siamo noi, solo noi, non certo le macchine, ad essere 
capaci di felicità e infelicità, di desideri, di frustrazioni, di piacere, di dolore, di 
rabbia e tristezza, di gioia e esaltazione e naturalmente di empatia, talvolta, con chi 
queste emozioni le vive, mostrando in questa maniera che non si tratta di esperienze 
completamente private che avvengono esclusivamente nel chiuso della nostra scatola 
cranica e nelle nostre viscere contratte. 
Una macchina non può contemplare un tramonto né riflettere sulla vita e sulla 
morte degustando un Vesper Martini ,“Agitato, non mescolato”, come James Bond. 
Eppure le neuroscienze interpretano le emozioni non come un ineffabile fenomeno 
dell’anima che consente a qualcuno di andare con la scrittura à la recherche du 
temps perdu e a qualcun altro di comporre Born to run, bensì come delle istruzioni 
biochimiche del tutto essenziali per la sopravvivenza e la riproduzione. Ci sono delle 
procedure e degli ingredienti precisi per produrre il Vesper Martini, ma potremmo 
anche programmare una macchina che svolga il lavoro al posto del barista. La 
macchina codificherebbe le istruzioni in un programma e alla fine avremo il nostro 
drink alla stessa maniera che se lo avessimo chiesto al barista. 
Ovviamente, c’è un problema che riguarda le interazioni tra le parti in gioco e 
probabilmente è questo che in realtà intendono i miei studenti quando dicono che 
sono le emozioni a distinguerci strutturalmente dalle macchine. Ricevere il drink 
dalle mani di un barista o da una macchina non è la stessa esperienza. Deve essere 
così, altrimenti Roger Thornhill (interpretato da Cary Grant) in Intrigo 
internazionale  (North by Northwest)  di Alfred Hitchcock non avrebbe detto, per 
enfatizzare la sua ironica volontà di far fronte alla situazione critica narrata da quel 
film: “Io sono un pubblicista, non una spia. Ho una ditta, una segretaria, una madre, 
qualche parente e diversi baristi che contano su di me e non intendo deluderli 
facendomi ammazzare.”   
Non bastano le istruzioni (questo è l’algoritmo), ma occorre anche qualcuno che 
faccia il lavoro. Però, in che senso “fare il lavoro” è diverso dall’eseguire l’algoritmo? 
In che senso chi fa il lavoro che deve essere fatto non può essere compreso come una 
serie di algoritmi in tutte le operazioni che compie? Andare al distributore 
automatico prima della lezione per prendere un caffè, guidare lungo una strada 
trafficata, progettare una cena romantica, fare l’amore, pensare al sesso un numero 
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determinato di volte al giorno, riflettere sul senso della vita, se mai la vita ne ha uno, 
oltre alla capacità di trasmettere il proprio patrimonio genetico (anche questo un 
algoritmo), insomma tutte le cose che fanno di noi proprio le persone che 
indubbiamente siamo, che cosa altro sono se non delle istruzioni e dei compiti 
eseguibili? 
I biologi non fanno fatica a pensare – e anzi molti ne hanno la ferma convinzione 
– che l’essere umano altro non sia che un algoritmo estremamente complesso 
finalizzato a produrre copie di se stesso. Sono i medesimi algoritmi che condividiamo 
in gran parte con gli altri mammiferi, e in parte forse minore con altri animali. 
Veniamo, però, a un esempio che può illuminare questo punto. Immaginiamo una 
scimmia che osserva da lontano un casco di banane e nota che nelle vicinanze si 
aggira pigramente un leone. La scimmia vuole le banane e non vuole candidarsi ad 
appetitosa tartara di carne cruda per il maestoso felino. Decidere se avvicinarsi o 
meno al casco di banane dipende da un calcolo probabilistico che confronti la 
relativa urgenza della fame e la probabilità di essere mangiata dal leone. Affronterà 
questo problema raccogliendo un insieme di dati attraverso i suoi apparati sensoriali 
per valutare, ad esempio, la lontananza delle banane, la capacità di trovare 
rapidamente rifugio in caso il sonnacchioso felino dimostrasse un improvviso 
interesse predatorio e così via. Dovrà poi valutare l’urgenza della propria sensazione 
di fame. Se il suo ultimo pasto è stato nel remoto passato, allora potrebbe valere la 
pena di correre il rischio, ma se ha mangiato poco tempo fa, allora non ha senso 
rischiare la propria vita. 
La valutazione di tutti questi fattori presuppone l’esistenza di un quantità di 
algoritmi decisamente più numerosa di quella necessaria a progettare un erogatore di 
Vesper Martini o di pessimo caffè. Inoltre, ognuno di questi algoritmi è decisamente 
complesso non soltanto per la complessità delle procedure alle quali sovraintende, 
ma anche perché le sue procedure si intrecciano con quelle di altri algoritmi. 
Anche quando ci impegniamo in un corteggiamento mettiamo in atto degli 
algoritmi. La persona che vogliamo approcciare in che modo corrisponde agli 
obiettivi che gli algoritmi, che io sono, stanno valutando? Desidero solo farci sesso? 
Desidero impegnarmi in una relazione stabile? Penso sia la persona adatta a 
trasmettere il mio patrimonio genetico? Se sono un corteggiatore i cui algoritmi mi 
predispongono a una facilità di relazionarmi con potenziali oggetti romantici potrei 
essere avvantaggiato. Se sono un animale umano con gli algoritmi virati verso una 
timidezza patologica, allora è probabile che le mie chance calino drasticamente, a 
meno che l’altra persona non prenda l’iniziativa tramite i propri algoritmi. 
Perché accostare un problema relativo al procacciamento di cibo a un altro 
relativo al procacciamento del partner? Il motivo è molto semplice: per assicurare la 
trasmissione dei propri geni a una generazione successiva non è sufficiente 
sopravvivere, ma occorre riprodursi. Del resto, questo è il motivo per il quale siamo 
attratti dalla bellezza fisica, perché questa indica uno stato di salute buono. Quando 
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le onde luminose che rendono visibile l’aspetto della donna con la quale ho chattato 
una settimana prima di riuscire ad accordarci per un aperitivo colpisce la mia retina, 
gli algoritmi prodotti da milioni di anni di evoluzione si attivano, interpretano i 
microsegnali della sua postura, la posizione delle mani, se si tocca i capelli, la 
distanza che mantiene tra di noi, il profumo che si è messa, come accavalla le gambe, 
i vestiti che ha indossato e concludono che sì, si tratta proprio di lei, una donna in età 
fertile in buona salute, quella giusta per produrre una prole con degli ottimi geni. 
Naturalmente tutto questo non viene espresso a parole e nemmeno viene pensato 
consciamente. La potenza di calcolo di questi algoritmi lascia il posto al linguaggio 
della passione e dell’attrazione sessuale . Detto questo, rimane da spiegare come mai 
ci siano così tanti comportamenti controadattivi. Si prenda, ad esempio, la 
depressione. Una delle definizioni più belle che ho mai sentito di quella che secondo 
l’Organizzazione Mondiale per la Sanità è la malattia più diffusa sul pianeta è di 
essere rabbia inagita. Non sempre questa definizione è centrata. Una madre che 
perde il figlio può spingere il suo lutto sino alla depressione. Non so se in questo caso 
si possa parlare di rabbia. Occorrerebbe esaminare la questione caso per caso. Merita 
però menzionare che l’ultima edizione del  Diagnostic and Statistical Manual of 
Mental Disorders include il lutto tra i disturbi mentali. La nosografia ufficiale è in 
questo caso del tutto in linea con l’idea che la vita debba essere per quanto possibile 
felice e che l’omeostasi sia appunto uno stato di felicità, quasi fossimo tutti candidati 
all’illuminazione buddista per diritto naturale; mentre i nostri algoritmi 
controadattivi ci raccontano qualcosa di altro: che la nostra interazione con il mondo 
è mediata dalla nostra autorappresentazione e dalle nostre inadeguatezze, con le 
quali non siamo venuti a patti. Del resto, è proprio per questo che esistono gli 
psicofarmaci e le terapie psicologiche. 
Però rimane vero che questi algoritmi agiscono al di sotto della soglia della 
consapevolezza (altrimenti perché certe volte sembriamo condannati a ripetere 
sempre gli stessi errori?) e persino le persone più intelligenti o francamente geniali 
prendono la maggior parte delle loro decisioni senza delineare strutture logiche ad 
albero o fare complicati calcoli di probabilità, ma affidandosi a quegli algoritmi 
estremamente sofisticati che prendono il nome di passioni, desideri, sensazioni, 
frustrazioni, progetti esistenziali. Alcuni di questi algoritmi presiedono alla vita dei 
mammiferi e degli uccelli (anche se è difficile pensare che il gabbiano abbia delle 
ambizioni in un senso anche soltanto prossimo al nostro) e molto probabilmente 
coinvolgono anche alcuni rettili e pesci. 
È presumibile allora che la scarica di adrenalina che mi colpisce e si propaga alle 
ginocchia e alle estremità delle mani, quando mi trovo in uno stato di shock, non 
abbia effetti molto diversi da quelli che sono sperimentati da altri mammiferi in 
situazioni di pericolo, paura, avversità. Sono evidenze che i processi neurologici che 
vengono attivati (anch’essi degli algoritmi, ovviamente) sono simili. Allora, il fatto 
che i nostri animali da compagnia abbiano cambiato status nel corso di questi ultimi 
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decenni, divenendo dei membri a pieno titolo delle nostre famiglie, potrebbe avere 
delle ragioni ancorate nella comunanza profonda di qualcosa, di quei meccanismi 
che ci fanno riconoscere e immaginare emozioni simili alle nostre e una capacità di 
interazione tra algoritmi diversi. 
È pur vero che il grado di interazione che ci potrà essere tra me e le mie gatte non 
potrà mai essere quello che sono in grado di raggiungere con un altro animale 
umano, ma perché questo dovrebbe essere uno svantaggio? In fin dei conti, ci sono 
molti animali umani con i quali mai avrei desiderato razionalmente ed 
emotivamente di condividere nulla e con i quali magari sono costretto a interagire 
per ragioni professionali. L’interazione con l’animale non può mai essere completa 
(ma nemmeno quella con l’animale umana, che mi è accanto, può mai esserlo, 
altrimenti non sorgerebbero mai fraintendimenti, trattative per scegliere il luogo 
dove andare in vacanza o il film da guardare al cinema o il ristorante dove cenare o 
gli amici da frequentare), ma forse proprio per questo risulta essere più sana. 
È esente da preoccupazioni, da ansie di prestazione, da aspettative deluse e da 
tradimenti effettuati o solo anche immaginati. È esente anche dalla necessità del 
perdono e dalle amarezze, che inevitabilmente questo trascina con sé. L’animale, che 
noi non siamo, pare essere esente anche dalle ossessioni che ci colpiscono, a meno 
che queste non siano indotte sperimentalmente nella forma della dipendenza da 
qualche droga (ad esempio, in topi nei quali siano state indotte dipendenze da 
cocaina, che muoiono di fame perché troppo occupati a farsi un’altra dose, non 
diversamente da certi animali umani per altro). 
Probabilmente qualcuno avrà già notato un problema che potrebbe essere serio e 
ineludibile. Se noi riduciamo l’animale ad un insieme di algoritmi procedurali, per 
quanto molto sofisticati e complessi, è come se dicessimo che il vivente non è 
nient’altro che un algoritmo. Facciamo allora un passo in più, e chiediamoci: perché 
mai questi algoritmi dovrebbero essere implementati unicamente negli organismi 
biologici così come li conosciamo? Perché non in organismi totalmente artificiali? Se 
questo sarà mai possibile (e c’è da chiedersi perché non potrebbe accadere anche 
piuttosto rapidamente, dal momento che ci sono già ora algoritmi artificiali che sono 
capaci di apprendere dall’esperienza), ci sarà un momento in cui l’intelligenza di 
questi organismi meccanici supererà qualsiasi intelligenza umana. 
Si parla molto di internet delle cose, ossia degli oggetti di uso comune 
costantementente interfacciati alla rete. Immaginate, come ci invita a fare il filosofo 
Nick Bostrom, un’intelligenza che abbia accesso a tutti i dati di internet-di-tutte-le-
cose. Immaginate che la multinazionale che la possiede per testarla le assegni un 
compito apparentemente semplice come il calcolo sempre più preciso di pi greco. Nel 
timore che qualche animale umano stacchi la spina e lo distolga dal compito che il 
suo Creatore le ha assegnato, questa superintelligenza con accesso ai dati di internet-
di-tutte-le-cose (sistemi di armi, bombe termonucleari, droni, sistemi sanitari, 
produzione automatizzata di farmaci, erogazione dell’energia) potrebbe decidere di 
49           Algoritmi animali 
 
sterminare il genere umano e impadronirsi del pianeta, colonizzare il sistema solare e 
trasformare tutto ciò che incontra in una parte di un enorme supercomputer, 
coincidente tendenzialmente con tutta la realtà, che per miliardi di anni calcolerà 
sempre più accuratamente pi greco. L’ossessione che possiederebbe questa 
intelligenza ci è comprensibile, anche se si tratta di qualcosa di potenzialmente ostile. 
L’animale non ha ossessioni normalmente, mentre ognuno di noi sa che cosa 
significhi esserne posseduti. Queste possono spingere l’animale umano tanto a 
costruire carriere, imperi, capolavori filosofici, creazioni artistiche quanto a 
danneggiarlo perché deformano la realtà (come accade nell’ossessione amorosa o 
nella depressione). 
Ma allora se riconosciamo nell’animale, che noi non siamo, un nostro parente 
nella scala evolutiva, un amico degno della nostra benevolenza e protezione, un 
membro della nostra famiglia addirittura qualche volta, e possiamo farlo, anzi, 
senz’altro dobbiamo farlo, in virtù della presenza di complessi algoritmi analoghi, 
dobbiamo però anche riconoscere che rimane in qualche modo vera l’affermazione 
cartesiana di una differenza dovuta alla perfezione nell’animale, perfezione che in 
noi invece non c’è. La presunzione cartesiana è che questa diversità sia nutrita dalla 
libertà, dalla spontaneità, dalla potestas ad opposita, dal libero arbitrio, mentre 
potrebbe essere semplicemente la produzione di errori nell’interazione tra algoritmi 
molto complessi, che, ad esempio, ci fanno valutare male le persone, ci inducono 
all’azione attraverso la manipolazione esercitata su di noi, perché interpretiamo male 
i segnali. Ci fanno credere al fato e alla fortuna, mentre esistono solo interazioni 
completamente interpretabili in linea di principio, anche se le nostre conoscenze 
possono attualmente risultare arretrare. 
In futuro ci sarà forse possibile, se siamo effettivamente algoritmi animali, 
tracciare precisamente i profili individuali delle persone, per beneficarle o per farne 
strumenti di guerre e conflitti oggi semplicemente inimmaginabili, come accade al 
protagonista del visionario e anticipatore romanzo di William Gibson, Neuromante, 
il cui sistema nervoso, danneggiato da una micotossina russa, non riesce più a 
interfacciare la sua mente alla matrice elettronica, che governa il mondo, 
permettendogli le sue illegali scorribande, sin tanto che non viene guarito da un 
gruppo con oscuri interessi, che conosce alla perfezione i suoi profili 
comportamentali, ossia i suoi algoritmi animali. Allo stesso modo, in Intrigo 
internazionale, il personaggio di Eve Kendall (interpretato da Eva Marie Saint) di cui 
si dice in un’altra scena che “sparge la sua sensualità come fosse DDT”, mostra una 
perfetta comprensione dei nostri algoritmi umani, quando decide di sedurre Roger 
Thornill. Roger Thornill si dirige al vagone ristorante dove viene fatto sedere allo 
stesso tavolo di Eva Kendall (prima che si svolga una delle scene più erotiche alle 
quali abbia mai assistito in un film, dove, se non ricordo male, non viene scambiato 
nemmeno un bacio). 
Roger Thornhill: “Una vera fortuna capitare qui…” 
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Eve Kendall: “La fortuna non c’entra affatto.” 
Roger Thornhill: “Il fato?” 
Eve Kendall: " 5 dollari al cameriere perché la facesse sedere al mio tavolo." 
Come recitano i primi due mantra dell’Eschatological Laundry List dello 
psicoanalista Sheldon Kopp: “1. This is it! 2. There are no hidden meanings.” 
  
 
